先在包谷地里吆喝几嗓子

包谷，就是玉米。二伏后，天气大热，包谷喜欢，雨水大的话，长得更旺实，一晚上能半虎口长。雨后的晚上，站在包谷地头，能听见拔节声，咯咯叭叭一片。

天热，真热，把蝉热得哇哇啦啦地叫。人们埋怨热，又盼望热：该热不热，五谷不接。我也盼望热，热了才有人买我的冰棍儿，才能卖得快。

是的，我卖冰棍儿，初二的那个暑假。先到县城西关的冰棍厂批发，就在一个小胡同深处，俗称“西小口”。 得早早地起床，骑车三十多里到厂门前，在一个小窗口前排队。二分五厘一根，我交了两块五毛钱，批一百根；我第一次卖冰棍，不敢批得多。然后出了胡同，大家分散开来，各走各的路，各串各的村子。别人都骑着自行车分散开了，我在白花花的太阳下，愣怔了好大一会儿，往哪里去，我不知道。不过，我还是出了城西关，往家的方向走。我想沿途卖出，这样离家越来越近。

出城就是乡村，就是大片的田野，最多的庄稼就是包谷，绿油油，青汪汪，连片连方，一望无际。蝉声联绵起伏，从树梢到这庄稼地，哇哇成海洋。我迟疑不决，我不知道怎样去卖冰棍儿，我就扎进了包谷地里，推着自行车。包谷已经完全能够埋着我，用不了进入几步，我就置身绿色的热浪中了。那时候，读的多是革命小说、抗战小说，“青纱帐”一词很有诗意和浪漫，但真正在其中，是酷热，密不可分的热！

我停了下来，紧倚着我，或者我所紧倚着的，就是自行车，后座上是一冰棍箱，里面有一百根冰棍。冰棍箱是从冰棍厂租来的，一天一毛。也就是说，今天无论如何，我得卖出四个冰棍后，才能赚钱。可是，我还是没有勇气和自信，我还不知道怎样去吆喝……没有风，包谷叶一动不动，青得耀眼，蝉声像在耳朵得叫热不迭。——“冰棍儿——”我喊了一嗓子，低低的；再喊了一嗓子，有些高；再一嗓子，很高！一时间，身边的蝉鸣像是受了惊扰，低了下去。我就再高喊一声“冰棍儿——！”声音也绕了几绕，很有底气！

可能是为自己高兴，我差点儿弄倒了自行车，就赶紧扶好，倒出来，偏腿骑上，沿着田间小路，吆喝着“冰棍儿，冰棍儿……”包谷们像是动了起来，一棵挨一棵地晃，有了风。哗啦啦，前面包谷地一阵响，出来一个人，站在路上，右手拿一把镰刀，左手抹着头脸上的汗水，“嗨，真是卖冰棍儿的？！来一个。”

我就刹了车，支好车，回身开了箱盖，翻开薄棉被，凉意森森，取出一冰棍儿，那时候包装简单，就是一裸冰棍儿，在阳光下冒出白汽。那人放下镰刀，接了，从腰里翻出一手绢，拿出一毛钱，我找回五分。

嘿，生意成了！

这是我第一次卖冰棍儿所卖出的第一根，真的高兴。盖好被子，合上箱盖，我骑上自行车又吆喝一声。那人说，别往前走了，前头都是地，没有路了！我赶紧冲他一笑，掉头，上车，出了小路，来到地头，判断了一下方位，就向着前面的一个村庄而去……那天，到半下午，我的一百根冰棍儿就卖完了，除去三毛钱的吃喝和损耗，我挣了两元多！

第二天，我多批了五十块，依然顺着那条田间小路，依然先在包谷地里吆喝几嗓子，一声比一声高！我想还能碰上那个割草的人，他要是还买的话，不要钱；可惜，空荡荡的包谷地里，就我一个人，还有蝉，还有热腾腾的风，不是风，是热气，绿汪汪的，烫脸。

初三的暑假，我还是卖冰棍。有天，很不好意思，竟然碰上了一个初中同学，女生，她初二上学期就不上了。在她的村口，她抱住一个孩子，买了一个冰棍。不知道她认出来我没有，我把草帽往下压一压，接过钱，翻身走了，没有再进这个村子。

还得感谢“西小口”冰棍厂的那个女青年。有一天，批过冰棍儿不到十点，狂风暴雨下来，大家都往厂里赶，要退冰棍儿，怕冰棍化了，吵嚷一片。我不敢说话，远远地看。终于，人群散了，她冲我喊一声，“你，咋了？退不？”她主动给我退了，并且不是先存下，是把当天的钱也退给了我。

她胖胖的，很壮实，白，眼睫毛可长，一拨一拨的。

 （20150729，下午，酷热。旧事一件，以前好像也写过，难忘）